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In questo foglio vogliamo raccogliere alcuni scritti e lettere sul sistema-carcere, per colpire 
le mura di una società che rinchiude. Contro un mondo di leggi e oppressione, per creare una 
breccia di vita e libertà che scuota queste mura fin dalle loro fondamenta. Uno dei primi passi 
potrebbe essere quello di unire il nostro spirito di ribellione con la determinazione di chi non 
intende chinare la testa. “Fibbia”, che nel linguaggio carcerario significa “parola criptata” , 
è un mezzo come un altro che può essere passato di mano in mano. Ci concentriamo in parti-
colare sulle carceri dell’Emilia Romagna e zone limitrofe. E, dato che il carcere non è l’unico 
strumento di isolamento e repressione utilizzato dal potere, parleremo anche di reclusione e 

persecuzione degli immigrati, e di manicomi contemporanei.
Siamo individui anticapitalisti e antiautoritari,  per un mondo senza gabbie.

siamo contro le carceri, tutte le carceri
Abbiamo deciso di riproporre questo testo, anche se vecchio di una decina d’anni, perché ci trova 
d’accordo e lo riteniamo significativo e un ottimo strumento di riflessione per tutti quelli che, anche se 

rinchiusi in posti infami come un carcere, sentono di poter giustificare tali luoghi.

Diciamo cose semplici, perché siamo spiriti sem-
plici.
I pensieri, i desideri, i sogni che cerchiamo di espri-
mere appartengono all’umanità fin dall’alba del suo 
apparire. Uno stuolo infinito di legislatori, politici, 
esperti, intellettuali e altri sostenitori di idee auto-
rizzate hanno complicato ad arte le domande, fa-
cendo sentire sciocchi e inferiori tante donne e tanti 
uomini che si sono sempre riferiti all’unico libro in 
cui si può trovare qualche risposta: quello dell’espe-
rienza vissuta. 

Ci dicono che il carcere è un luogo necessario per pu-
nire coloro che trasgrediscono le regole della società.
Ora, il concetto di “regola” presuppone che alla base 
di questa società ci sia un libero accordo, un insieme 
di norme volontariamente condivise dagli individui 
che la compongono. Ma è veramente così? I governi 
rappresentano davvero la volontà dei governati? Il 
povero acconsente di buon grado che il ricco s’in-
grassi sul suo lavoro? Il ladro ruberebbe anche se 
avesse ereditato una fabbrica dal padre o se potesse 
vivere di rendita?
In realtà, per come funziona questa società, possia-
mo solo decidere come comportarci di fronte a leggi 
che altri hanno stabilito per noi e che un governo 
ha imposto all’immensa maggioranza delle donne e 
degli uomini. 
Ancora prima di chiedersi, allora, se è giusto o meno 

punire con il carcere chi trasgredisce le regole, bi-
sogna chiedersi: chi decide – e come – le regole di 
questa società?

Ci dicono che il carcere ci protegge dalla violenza.
Ma è così?
Come mai le violenze peggiori – pensiamo alle guer-
re o alla fame imposta a milioni di persone – sono 
perfettamente legali? Perché si finisce in carcere se 
si uccide per gelosia ma si fa carriera o si diventa 
addirittura “eroi” se si bombarda una popolazione 
intera?
Il carcere punisce solo la violenza che dà fastidio 
allo Stato e ai ricchi, oppure quella che fa comodo 
presentare come abominevole (ad esempio gli stupri 
o certi delitti particolarmente efferati). Ma la vio-
lenza strutturale della società è quotidianamente 
protetta dal carcere.
Quante sono le imprese che vìolano quotidianamen-
te le leggi? Quanti sono i padroni che finiscono in 
galera?
Quanto ai cosiddetti crimini abominevoli, non vi 
sembra indicativo che chi batte moneta falsa sia pu-
nito molto più pesantemente di chi commette uno 
stupro? Ciò non appaia strano: la legge deve difen-
dere la proprietà, non il benessere delle persone.

Ci dicono che la legge è uguale per tutti.
Eppure in carcere ci sono quasi interamente don-
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ne e uomini con un basso 
titolo di studio, immigrati 
o figli di operai, incarcerati 
per lo più per reati contro il 
patrimonio, cioè per azioni 
profondamente legate alla 
società in cui viviamo, alla 
necessità che la muove da mane a sera: quella di tro-
vare dei soldi. Senza contare che molti prigionieri 
sarebbero fuori (o a beneficiare delle cosiddette pene 
alternative) se avessero anche semplicemente i soldi 
per pagarsi un buon avvocato.

Ci dicono che il carcere aiuta a riscattarsi e a reinse-
rirsi nella società.
Ma la maggior parte dei detenuti è composta da re-
cidivi, dal momento che uscendo trovano le stesse 
condizioni, o peggio, di quando erano entrati. Inol-
tre, se c’è un modo per impedire che un individuo 
rifletta sulle proprie azioni, è quello di sottoporre 
queste ultime ad una contabilità penale degna di 
una fiera: tot reati, tot anni. Quale che sia il crimine 
commesso, finito di scontare la pena (di “pagare il 
proprio debito”), perché non dovrebbe sentirsi a po-
sto? Se invece è convinto di quello che ha fatto (se 
è un ribelle o un ladro cosciente), coverà solo nuovo 
odio nei confronti di una società che, pur essendo 
molto più criminale di lui, lo ha fatto rinchiudere a 
chiave. Cosa c’è di edificante nel rimanere separati 
per anni dai propri simili a non fare nulla di appas-
sionante, condannati al trascorrere del tempo, edu-
cati a fingere con l’assistente sociale o con lo psico-
logo, abituati a sottomettersi sempre al superiore?
Infine chiediamoci: questa società è così virtuosa, 
dispensatrice di valori così elevati e di relazioni così 
egualitarie da raccomandare di integrarsi al suo in-
terno?
Ci dicono che, se non riscatta, il carcere almeno spa-
venta.
E allora perché i detenuti sono sempre di più? Per-
ché anche qui da noi si fa largo la tendenza a cri-
minalizzare sempre più comportamenti? Si tratta, 
evidentemente, di un vero e proprio programma 
sociale: togliere i poveri dalle strade, investendo al 
contempo nel grosso affare della detenzione (quante 
sono le ditte che si arricchiscono con gli appalti di 
costruzione, con la manutenzione, con le forniture, 
ecc.?). Negli Stati Uniti, faro della civiltà penale, 
benché i crimini siano in diminuzione, ci sono ormai 
più prigionieri che contadini. È questa la strada che 
vogliamo percorrere?

Siamo contro il carcere per-
ché esso è nato e si è sviluppa-
to per difendere i privilegi dei 
ricchi e il potere dello Stato.
Siamo contro il carcere per-
ché una società non più ba-
sata sul denaro e sul profitto, 

bensì sulla libertà e sulla solidarietà, non ne avrebbe 
bisogno.
Siamo contro il carcere perché vogliamo un mondo 
in cui le regole vengano davvero decise in comune.
Siamo contro il carcere perché anche il crimine più 
efferato ci dice qualcosa di noi, delle nostre paure, 
delle nostre debolezze, e non serve a nulla tenerlo 
nascosto dietro le mura.
Siamo contro il carcere perché i più grandi criminali 
sono quelli che ne detengono le chiavi.
Siamo contro il carcere perché nulla di buono cresce 
sulla coercizione e sulla sottomissione.
Siamo contro il carcere perché vogliamo trasforma-
re radicalmente questa società (e quindi trasgredir-
ne le leggi), non integrarci pacificamente nelle sue 
città, nelle sue fabbriche, nelle sue caserme, nei suoi 
supermercati.
Siamo contro il carcere perché il rumore della chia-
ve nella toppa della cella è una tortura quotidiana, 
l’isolamento un abominio, la fine del colloquio una 
sofferenza, il Tempo recluso una clessidra che uccide 
lentamente.
Siamo contro il carcere perché quello dei secondini 
è sempre un corpo chiuso, pronto a proteggere ogni 
abuso e ogni violenza, disumanizzato dall’abitudine 
all’obbedienza e alla delazione.
Siamo contro il carcere perché ci ha strappato trop-
pi giorni, mesi o anni, oppure troppi amici, scono-
sciuti o compagni.
Siamo contro il carcere perché la gente che abbiamo 
incontrato dentro non è né migliore né peggiore di 
quella che incrocia la nostra esistenza fuori. (Spes-
so, a pensarci bene, migliore).

Siamo contro il carcere perché la notizia di un’eva-
sione ci scalda il cuore più del primo giorno di pri-
mavera.
Siamo contro il carcere perché a guardarlo dal buco 
della serratura il mondo sembra popolato solo da 
esseri perfidi o sospetti.
Siamo contro il carcere perché il senso del giusto 
non lo si troverà mai in qualche codice.
Siamo contro il carcere perché una società che ha bi-
sogno di rinchiudere e umiliare è essa stessa carcere.

anarchici

http://guerrasociale.altervista.org/contro_carceri_trento.htm
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tutto il resto lo abbatteremo
U na storiella un po’ pesante.
Inizia in modo kafkiano, con un arresto di cui non ti 
spieghi il motivo. Sei appena tornato nel tuo paese, 
dopo dieci anni, e l’ultima cosa che ti aspettavi era 
la visita della polizia.
Diserzione alla leva. Ma come? In base alla legge tu 
ne eri esentato, ma importa poco: cambiano i go-
verni ma ci sono cricche che non perdono mai il loro 
arbitrio. Militari.
Entri in questura carico di angoscia: solo un giorno 
in attesa di processo, ti dicono. Sì, e dopo il proces-
so? Due anni, per direttissima, senza dubbi da parte 
del giudice monocratico.
Sei ricondotto in questura, nei sotterranei. Nessu-
na finestra, ma una croce di stanze: un corridoio 
centrale, due metri per dieci, li stanno in sessanta. 
Due stanze laterali, dieci metri per sette, in ognuna 
di quelle stanno in novanta. Le stanze laterali sono 
areate da due piccoli soffioni elettrici, il corridoio 
centrale invece prende aria indirettamente dalle due 
stanze ai lati, attraverso alcune fessure nel muro di-
visorio.
Siete schiacciati, ovviamente. Nei due bagni a di-
sposizione delle 210 persone dormono in quattro. 
Il problema principale, comunque, è l’aria. Manca 
letteralmente. Due ore al giorno manca la luce, e si 
fermano i soffioni di condizionamento. Buio totale 
e niente aria. La gente impazzisce, si butta a terra, 
urla. Hai una paura boia.
Provi a organizzarti, bagnate degli asciugamani e li 
roteate in aria per cercare di rinfrescare l’ambiente, 
ma tanti stanno male comunque, e bisogna infilare 
un asciugamano in bocca per impedire che soffochi-
no.
Poi c’è la tortura del sonno. Non si può dormire. 
Vi organizzate in turni di venti, ovviamente seduti 
perché distesi non ci si sta. Ma quando le guardie 
vedono che prendete sonno entrano, e in quel caso bi-
sogna alzarsi in piedi, con lo sguardo contro il muro. 
Quando escono ricadi a terra. Ma dopo due minuti 
rientrano. Non dormi mai. Mai.
Quando ti svegli il tuo vicino è morto. Era più vec-
chio di te e non riusciva a respirare. Dopo qualche 
ora lo portano via.
Allora ti ribelli, urli, ti rivolgi alle guardie. Isola-
mento: come un bagno chimico, una stanzina di un 
metro per due, in cui sei immerso nell’acqua fino 
alle caviglie. Due settimane li dentro ti hanno dato. 
Dopo un giorno stai impazzendo, ma ti tirano fuori, 
la tua famiglia si è interessata e ha mosso conoscen-
ze in questura. Se ci fossi rimasto due settimane, sei 

sicuro, saresti impazzito, come gli altri che lo fanno.
Torni nel corridoio. Muoiono altre sei persone. Una 
alla volta. Quando sono passati solo tre mesi ti ti-
rano fuori. Continuano a chiederti dove sono i ter-
roristi. Tu dici che non lo sai, che non sei neanche 
un aderente al partito che è stato messo fuori legge, 
neanche lo voteresti perché non ti riconosci nelle sue 
posizioni. Ma se non sei terrorista, certo stai pen-
sando di diventarlo: anzi, questa è la fabbrica dei 
terroristi! E anche quella distinzione che facevi fra 
il “poliziotto buono” e il “poliziotto cattivo”, dici, 
non ha più senso. Se avessi un Kalashnikov, li ucci-
deresti tutti, perché sono tutti colpevoli.
Dopo tre mesi ti spostano: dal sotterraneo della 
questura al carcere, un altro anno di vita rubata, 
ma almeno li riesci a guadagnarti degli spazi, giu-
sto il tempo di capire come funziona quel mondo a 
parte. Dopo oltre un anno il tuo incubo finisce, le 
persone a te vicine sono riuscite a far riesaminare 
il tuo caso. In effetti non avresti dovuto perdere 
neanche un giorno, ma ormai sei libero, e anche se 
respirare è diventato un dolore costante, puoi rifar-
ti una vita. Anche i polmoni si riprenderanno dopo 
qualche mese.
Dici che ora capisci perché siamo così tanto incaz-
zati, così tanto irriducibili nel nostro odio contro 
le istituzioni, perché non ce ne sono che possano 
rendere sostenibile luoghi disumanizzanti come il 
carcere, che ogni carcere va abbattuto, che finché ci 
sarà la miseria e l’ignoranza avranno sempre la giu-
stificazione per mantenerlo, che quindi bisogna eli-
minare la miseria e l’ignoranza, che quindi dobbia-
mo muoverci e attaccare chi la vuole in ogni luogo e 
latitudine. Dici che delle piccole cazzate, dei piccoli 
egoismi non sai proprio cosa fartene, chi li mette in 
campo è già parte del mondo che va cambiato, non 
può farci perdere tempo.
Dici tutte queste cose e sei più compagno di quando 
sei partito, perde davvero di importanza la differen-
za culturale a monte. L’importante è che sei libero 
e che stai bene. 

Tutto il resto, lo abbatteremo.
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batterie di polli
Negli ultimi anni hanno chiuso varie sezioni AS-1, 
ogni volta distribuivano i reclusi nelle sezioni rima-
ste.
Tra quelle chiuse quelle aperte il conto è alla pari, 
anche se si presume che chiuderanno anche qualche 
altra sezione.
Le sezioni rimaste aperte di As-1 sono: Opera (MI), 
Parma, Sulmona (AQ), Secondigliano (NA), Catan-
zaro, Voghera (PV) e Oristano aperta il 15 maggio 
2015.
Nel tempo hanno chiuso: Trani, Ucciardone (PA), 
Livorno, Biella, Carinola (CE), Spoleto e Nuoro.
Chiudendo la metà delle sezioni, i posti si sono di-
mezzati ma i reclusi sono rimasti gli stessi.
Per sopperire a ciò, il DAP in modo “machiavellico” 
chiede alle direzioni dei vari istituti di mettere i re-
clusi a due e anche per cella, violando le normative 
e il codice penale.
Predicano legalità e allo stesso tempo con le loro di-
rettive chiedono illegalità, costringendo i reclusi a 
ribellarsi a questi soprusi, alla fine pur avendo ra-
gione ne pagano le conseguenze, perché dalla prepo-
tenza istituzionale è difficile avere giustizia.
Con queste sezioni sovraffollate stanno creando una 
sorta di “batterie di polli”, se fosse un allevamento 
interverrebbero i NAS e costatando che non sono a 
norma li chiuderebbero. Gli animali hanno dei dirit-
ti e vengono fatti rispettare.
I maiali, come una sentenza europea prescrive, han-
no diritto a 9 metri quadrati. Il cane a 14: la gallina 
a 3.
I reclusi con una sentenza della Corte europea dei 
Diritti dell’Uomo, hanno diritto a un minimo di 3 
metri quadrati – compresi 7 metri quadrati calpe-
stabili; al di sotto di questa misura, che spesso non 
viene rispettata, è tortura.
La stragrande maggioranza dei reclusi in AS-1 sono 
ergastolani e, ai sensi dell’art. 22 del codice penale, i 
condannati all’ergastolo devono scontare la pena in 
isolamento notturno, pertanto cella singola.
Con artifizi vari, non esenti ricatti e pressioni, “con-
vincono” tanti ergastolani a mettersi a due e anche 
tre per cella, violando il codice e anche il metraggio 
calpestabile.
Il regime AS-1 è nato nel 2009 in sostituzione dell’E-
levato Indice di Sorveglianza (EIV), che a sua volta 
era una continuità storica dell’art. 90, che stabiliva 
che i reclusi sottoposti a questo regime dovevano 
stare assolutamente da soli in cella.
Il codice penitenziario europeo stabilisce che ogni 
detenuto deve stare da solo in cella. Abbiamo un 

codice penitenziario che sulla carta è alla pari con 
la Convenzione Europea e le civiltà del Nord Euro-
pa, ma nei fatti siamo alla mercede dei funzionari 
di turno, che non guardano troppo alla legalità dei 
loro atti.
Il Ministero della Giustizia ha un solo interesse, che 
le carceri siano tranquille e che non succeda niente, 
pertanto gli va bene il carcere aperto come Bolla-
te (MI) o quello chiuso come Parma, l’importante 
è contenere i reclusi e reprimerli se si ribellano alle 
loro prepotenze.
Chiudendo la metà delle sezioni AS-1 hanno libera-
to posti per metterci i reclusi comuni, raddoppian-
do i posti, così si presenteranno davanti all’Europa, 
annunciando in modo truffaldino che hanno risol-
to il problema del sovraffollamento, quando invece 
hanno fatto il gioco delle tre carte.
Il magistrato di sorveglianza di Catanzaro ha ema-
nato alcune ordinanze, su reclamo proposto da re-
clusi, intimando alla direzione di allocare il detenu-
to da solo in cella. Essendo le celle del carcere tutte 
uguali, il discorso valeva per tutti i reclusi del car-
cere; invece applicano l’ordinanza solo ai reclusi che 
hanno fatto reclamo.
Ho citato Catanzaro come esempio, ma è così su 
tutto il territorio nazionale.
Qui a Secondigliano, dove sono appoggiato, ci sono 
celle così piccole che non c’è lo spazio dei 3 mq cal-
pestabili, a parte la sezione AS-1 dove sono tutti da 
soli in cella, nel resto del carcere sono tutti in due 
per cella, raddoppiando la capienza del carcere. Da 
600-700 posti a circa 1400.
L’illegalità che viene trasmessa dal DAP come un 
virus si propaga in tutto il sistema penitenziario.
Sono in carcere per aver violato il codice penale, mi 
chiedo dov’è la differenza tra me e questi signori che 
violano non solo il codice penale ma anche i più ele-
mentari diritti umani, paradossalmente i funzionari 
del DAP sono quasi tutti magistrati.
La legalità prima di pretenderla bisogna attuarla 
nei comportamenti e nell’esercizio delle proprie fun-
zioni.
Il diritto se non è applicato alla realtà diviene una 
parola vuota e priva di valore, e diviene uno stru-
mento al servizio del potere per la repressione “le-
gale” dello stato.

(Scritto a Secondigliano agosto 2015)
Oristano 8 dicembre 2015

Pasquale De Feo
Località Su Pedriaxiu - 09170

 Massama (Oristano) 
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Rivolta al carcere di Biella. ottobre 2015.

l’orrenda pianta
«In lontananza vidi un traliccio enorme, gi-
gantesco, che sovrastava la natura e annien-
tava tanta bellezza. In quel momento avrei 
voluto chiudere gli occhi, e la finestra, ma... 
a cosa sarebbe servito? L’uomo il suo gua-
io l’aveva già fatto, quindi la fame repressa 
da decenni volevo appagarla saziandomi a 
qualsiasi costo di tanta esuberanza di quella 
vegetazione.
E in mezzo a tanta bellezza l’uomo senza 
scrupoli non si era trattenuto da pianta-
re pure lui la sua orrenda pianta, anche lui 
come se fosse un Dio si è sentito tanto po-
tente da poter sfregiare, invadere, imposses-
sarsi di tutto, di umiliare tanta meraviglia 
facendo apparire tutto come una cosa neces-
saria per l’umanità intera...!!! Quanto siamo 
sciocchi.»

Dal carcere di San Gimignano, tratto dal racconto “Una 
finestra: oceani di libertà” di Mario Trudu, prigioniero er-
gastolano.

Mario Trudu, via Ciucciano Ranza, 20
53037 San Gimignano (Siena)

‘Materiale interessante’ - Sante Notarnicola
edizioni della battaglia, 1997

Quando sbarrate ti sembreranno tutte le strade
e il sentiero al nulla condurre,
terrai stretto nel pugno quel seme.
E ti fermerai, disorientato.

Osserverai il vento e i rami
(vedi, i più teneri li hanno spezzati).

Lascerai cadere il seme,
nascerà presto il germoglio, poi l’arbusto,
proprio nel punto dove tornano dolenti
le madri, con le donne tutt’intorno
negli abiti del lutto.

            Tra fili spinati ascolterai
                   le nenie
                   i gridi
                   gli stridi.

Scaverai la terra, scaglierai la pietra.

Sul tardi, immerse nel silenzio,
dalla montagna avanzeranno le ombre,
nette da tutte le offese, stupefatte.

palestina
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mai tarantelle senza caffè

Ciao a tutti.
Vi scrivo dal carcere di Prato dove sono stato trasfe-
rito ieri sera. Era un po’ di giorni che fiutavo puzza 
di trasferimento e quindi mi ero preparato all’even-
tualità. Nei giorni precedenti c’erano stati un po’ di 
casini con un brigadiere che aveva dovuto abbando-
nare la sezione tra insulti e battiture.                                                                                                            
Era scontato quindi che mi deportassero e quindi 
mi ero preparato.
Sono venuti alle 5.30 ero sveglio e ho detto che non 
avevo problemi a farmi il viaggetto. Ho guadagna-
to del tempo per andare in bagno, bermi un caffè 
(mai tarantelle senza caffè) e prepararmi al meglio 
per resistere. Alle 6.30 è tornata una sola guardia a 
dirmi che era ora di andare. Ho risposto che non mi 
sarei mosso. La guardia era sbigottita e gli ho sugge-
rito di chiamare rinforzi. A quel punto ho allertato 
amici e compari in sezione dicendo che mi prepara-
vo a resistere. Al mio nuovo concellino ho detto di 
non mettersi in mezzo.
Più o meno un’ora dopo sono venuti in otto creden-
do che la stazza potesse impressionarmi e che avrei 
ceduto.
Ero pronto, invece. Ben unto di olio di semi, un fo-
glio con tutti gli indirizzi e tre francobolli attaccato 
all’uccello con lo scotch.
Per darmi un piccolo vantaggio ho riempito il pavi-
mento dell’entrata della cella di olio. All’ennesimo 
rifiuto sono entrati, lo slancio ne ha fatti scivolare 
due sull’olio, un brigadiere ha sbattuto contro lo 
sgabello ed è rimasto stordito. Non ho potuto inflig-
gere un altro colpo mi sono volati addosso. È comin-
ciato un corpo a corpo. Grazie all’olio e a qualche 
nozione appresa all’aria ne ho prese ma ho resistito. 
Sono stato sopraffatto come previsto ma quando 
non puoi vincere allora devi rendere la sconfitta de-
gna di essere raccontata.
Mi hanno trascinato di peso per tutta la sezione tra 
urla, insulti mischiati a saluti e in bocca al lupo.  
Della mia roba non so nulla.
In matricola ho continuato a sfidare le carogne, in-
vitandole ad entrare nella celletta di isolamento. I 
vigliacchi non sono entrati.
Dovevo partire alle 7.00. Ho lasciato Le Vallette alle 
10.00 o poco prima. Dal blindato ho intravisto dei 
compagni venuti a volantinare all’uscita del carce-
re. Il viaggio è stato una sauna. I rottinculo della 
scorta si sono fermati a mangiare in Autogrill la-
sciandomi ad arrostire per un’oretta.
Quando siamo entrati a Prato ho visto una scritta 

rossa su un muro giallo vomito: “VIVA BRESCI”. 
E che cazzo, compagni, viva Bresci.
Sono entrato in sezione alle 19.00 dopo i trattamen-
ti classici per chi entra.
III sezione, media sicurezza, telecamere ovunque 
nei corridoi.
Siamo in tre in cella, due ragazzi con me sono appe-
na rientrati dall’isolamento. Ho detto “Buonasera 
prigionieri, si può?”, mi è stato risposto “hai ragio-
ne siamo carcerati non detenuti. Certo che si può”. 
Mi hanno accolto preparandomi il letto e rifocillan-
domi. Per i racconti abbiamo atteso stamane. Am-
metto che ieri ero un po’ stanco.
Ora so che in questo carcere siamo 700, 3/4 in me-
dia sicurezza e la restante parte in alta sicurezza. 
Mi dicono che Prato è un istituto punitivo. Intanto 
stamattina dopo che si era sparsa la voce che era ar-
rivato un nuovo pellegrino sono venuti a salutarmi. 
In molti conoscono “Olga” e hanno una corrispon-
denza. Qualcuno ha cacciato un opuscolo c’era un 
mio scritto sopra quindi mi hanno accolto a pacche 
sulle spalle.
Ora cerco di risistemarmi al meglio, mi ambiento un 
po’ e vediamo cosa se ne cava.
Dopo mesi in XII a Torino posso trarre un primo bi-
lancio e credo che si possa fare molto organizzando-
ci tra prigionieri. Posso sfruttare mesi di esperienza 
e una determinazione accresciuta.
Sono sereno, con il morale alto e consapevole che 
l’unica difesa possibile contro il potere è l’attacco 
diretto.
So che molti compagni considerano la mia scelta di 
non avvalermi della difesa giuridica una scelta poco 
intelligente, poco furba e che mina l’unità del mo-
vimento NO TAV. Pensatela come volete compagni 
posso solo rispondervi che userò l’intelligenza, la 
furbizia di cui dispongo per unirmi agli uomini ed 
alle donne che combattono contro questo esistente 
per sferrare colpi sempre più precisi e per ribadire 
che continuerò a battermi ovunque e nonostante 
tutto.
E fanculo qualunque accomodamento da politican-
ti.
Detto ciò sto bene anche se sono sprovvisto pratica-
mente di tutto.
Riscrivo presto.
Fuoco e rivolta. 

Alessio

23/08/12
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Riteniamo che questa lettera sia significativa. Pensiamo infatti che possa far scaturire qualche 
sorriso, se non addirittura qualche risata, ma allo stesso tempo anche far riflettere sui motivi che 
possono spingere qualcuno a comportarsi così.
Riteniamo che tutte le carceri debbano essere distrutte non soltanto come istituzioni, ma anche 
fisicamente. Consci, tuttavia, che ciò non sia possibile nell’immediato, pensiamo che un mini-
mo passo sia la non collaborazione e il rifiuto di ogni gabbia e dei meccanismi che ne permettono 
il normale funzionamento. Non può esistere un buon rapporto col proprio aguzzino, per quanto 
si possa esser trattati bene, cosa che, per altro, raramente accade. Rifiutare di collaborare con 
le guardie. Rifiutare di accettare le terapie, il cui unico scopo è quello di tenere buoni ed evitare 
ogni possibile ribellione all’interno del carcere. Tutto questo è un piccolo passo, un piccolo gra-
nello di sabbia nell’ingranaggio del carcere.
Come si può rimanere indifferenti alle condizioni in cui si sta tutti i giorni? All’essere costretti 
in poco spazio, con cibo scadente, senza poter fare ciò che meglio si crede, senza poter andare dove 
si vuole? Come si può rimanere indifferenti di fronte a tutti i prigionieri che vengono massacrati 
di botte tutti i giorni? E da questo punto nasce un’altra riflessione importante, quella sulla soli-
darietà. La solidarietà è un’arma importante contro l’istituzione carcere. Essere solidali infatti 
consente di far fronte più facilmente alle condizioni inaccettabili, di rispondere più facilmente 
agli affronti dei secondini, di rimanere uniti quando ogni loro sforzo è per separare, e quindi 
controllare più facilmente.
Tutto questo permette di non subire in silenzio ciò che, comunque, si subisce nelle prigioni. E 
ogni tanto, magari, di vincere qualche piccola battaglia. O, più semplicemente, di rispedire un 
po’ della violenza subita al mittente.
Non raccontiamoci cazzate, però. Questo tipo di comportamento, quello di aperta conflittualità, 
quando manca la solidarietà, sia da dentro che da fuori, può portare a facili ritorsioni da parte 
delle merde in divisa e di chi collabora con loro. Risulta quindi fondamentale la solidarietà, non 
rimanere da soli di fronte a ogni affronto. Per potersi rialzare, sempre. Per poter, un giorno, 
arrivare alla distruzione di ogni prigione.

riflessioni su “mai tarantelle senza caffè”
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non ci stancheremo mai di lottare

Rivoltosi sul tetto del carcere di Rebibbia, Roma, anni ‘70

Cari compagn*, sono Eddi Karim,
innanzittutto vi auguro buone feste e felice anno nuovo, anche se è molto difficile per noi detenuti in lotta!
Vi ringrazio per gli opuscoli e la corrispondenza e il supporto della vostra solidarietà nei nostri confronti. 
Nonostante sia isolato riesco sempre ad essere aggiornato un po’ su tutto. Ringrazio soprattutto i compa-
gni di Venezia che da anni mi stanno accanto in questa mia lotta contro il sistema marcio che tortura la 
nostra società e soprattutto le prigioni comandate da indegni.
Ormai sono 6 mesi, da quando sono stato trasferito da Opera qui a Vicenza, che mi trovo in isolamento 
solo perché ho protestato per mantenere la nostra dignità e onore calpestata dalle guardie. Mi hanno anche 
denunciato per ‘istigazione alla rivolta, interruzione di servizio pubblico, oltraggio e minacce’.
Ultimamente sono arrivati compagne e compagni a fare un presidio sotto il carcere, sono stat* minacciati 
con le pistole dalle guardie del carcere, circondati da carabinieri e polizia e infine identificati tutte e tutti. 
Il loro obiettivo è quello di continuare a torturare la gente e cancellare la parola anarchia dal vocabolario 
italiano, ma sanno bene che non possono cancellarla dalla nostra mente e dal nostro modo di vivere…non 
ci stancheremo mai di lottare.
Solo se la nostra continua possiamo proteggere la nostra dignità e il nostro onore. Un abbraccio fraterno 
forte a tutt* i compagn* e al mio amico Maurizio Alfieri. Eddi Karim

26 dicembre 2015

Eddi Karim, via della Scola, 150  - 36100 Vicenza

CSA Kavarna -
via Maffi 2, 26100 Cremona

csakavarna@canaglie.org
OLGa - è Ora di Liberarsi dalle Galere -

Casella Postale 10241
Associazione ‘Ampi Orizzonti’ 

20122 Milano
olga2005@autistici.org

www.autprol.org/olga

- Laboratorio Libertario Ligéra
via della Pomposa 8, 41121 Modena
freccenere.mo@libero.it
- La Crepa Nel Muro
p.le Schizzati 6, 43121 Parma
la.crepa.nel.muro@distruzione.org
- Mezz’Ora D’Aria c/o Radio Città Fujiko
via Giambologna, 4, 40138 Bologna
mezzoradaria@autistici.org

contatti
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